他语气淡淡的，就像在科室里问她跟病人家属术前沟通过了没有一样，可是，他一定不记得，这是他第一次问她这样的问题。苦不苦？累不累？饿不饿？开不开心？
车，在拥挤的车流里缓慢移动，她靠在靠背上，回忆过去的那六年，默默问自己苦不苦。
其实真正的辛苦，是你根本没有时间去想自己到底苦不苦。
“是吧……”她思酌着，唇角浮起温软笑意，“可是很充实，很快乐，也很享受。你知道我在那边刚开始最受不了的是什么吗？”
“什么？”他配合地接上她的话。
她“噗”地笑出声来，“是吃饭这件事啊！你知道吗？在一个连炒青菜也要放辣椒的地方，我想好好吃顿饭容易吗？”
他印象里的她，是挺爱吃的，而且什么都吃，一点儿也不挑，那么爱吃的一个人吃饭成了问题的确挺伤脑筋。
“后来呢？”
“后来？后来我入乡随俗慢慢就适应了，现在回来吃着没辣椒的菜反而有些不习惯了。人经历了痛苦总是会蜕变，饱尝了肚子痛的苦，对辣椒的刺激也就麻木了。”其它的痛，也是同理吧？
他没有跟上她的话，默了一会儿，忽然说，“人总是会变的。”
“对，人总是会变的。”她看着窗外，记得好像这条路上有个大书店，不知道晚上还营业不，一边说着，“我现在偶尔还会想念那边的小吃呢！哈哈，糖油粑粑，臭豆腐！炒血鸭简直好吃到想舔盘子啊！还有，我每天早上都吃米粉，太好吃了！辣到爽！”
蓦地，发现了书店，而且还亮着灯，忙道，“等等，等等！”
“怎么了？”他减了车速。
“那儿有个书店，我想去买套书，你在前面放我下去吧，等下我自己回去。”她准备下车。
他的车缓缓停靠，阮流筝冲他一笑，“我下车了，明天见！”
打开车门，融入夜晚的空气里，秋燥的缘故，耳根子烫得厉害，夜晚的凉意拂面，舒适了不少。
小时候总是说，耳根子烫就是有人想你了，这样灯火阑珊的秋日夜晚，谁在想你呢？
“流筝！”
一声呼喊把她惊了一跳，回头，他正大步走来。
“我也想起要买几本书，一起去吧。”他随意而自然地走在了她身边。
“哦……”她拢了拢鬓边的头发，耳根子好像更热了。
她没想到大晚上的书店的人还挺多，在人群里挤来挤去，他便一直跟在她身边，高高的个子，将她跟人流隔开。
他这么做的时候，很自然，她也接受得很自然。
从前也会拉着他陪她逛一逛，商场也好，超市也好，或者庙会、夜市，虽然他的时间少，但只要她说想去，他多会抽时间陪她。
这都是些人多的地方，拥挤的时候，她便主动往他怀里贴，毕竟与其跟陌生紧密身体接触，不如抱着他。他的注意力当然从来不在她身上，起初并不懂得要将她圈起来，但他是个聪明人，她贴那么一次两次，他也就懂了，于是再去人多的地方，他就会自动将她搂在怀里。
渐渐的，习惯就会成了默契。有时候，真不能忽视默契的强大，比如此刻，时隔六年，他们的默契仍然还在，只不过，他不再将她圈进怀里而已，只是用他的身高优势帮她隔开。