“你怎么弄到的？”他厉声说着，把她拽入屋里的洗手间。
“我饿了，想……做饭。”冷水冲到伤处，她吃痛，手抖了一下，嘶的一声低呼出来。
他没再说话，给她冲洗了伤口，走到书柜下，拉开抽屉，拿了一个大药箱出来。
原来东西在这里。
他替她包扎完，她拿过绷带，“我也给你弄一下。”
他没说话，下了楼。
悠言追下来。
他竟进了厨房。
打开了冰箱的门。
她伸手去挡他拿食材的手。
这只右手，之前的刀伤还蜿蜒着疤痕，今天又添了伤，乌黑渗进紫蓝，手背上的情状有几分吓人。
“你要做什么？”她有些不明所以。
他没说话，目光突然落到空空如也只有一把刀的砧板上。
下一秒，他把手上的红球甘蓝用力摔到洗槽里。
悠言这才意识到他方才是想给自己做饭。而自然，他此时已经发现了她的小诡计。
她心里堵得慌！
眼看他走出厨房，她一声不响，也跟在背后，亦步亦趋。
他正要上楼，她再也按捺不住，跑到他背后，伸臂紧紧把他环住！
顾夜白捉住了她的双手，将之拿开，解除了这亲密姿态。
她心慌至惶恐，伸手去拽他的衣角。
重瞳淡淡睐了她一眼。
“你别生气。”她攥住他衣摆，低声说道。
他再次把她的手拿下，纵使他受伤，还是毫不费劲就能把她撇开。
“我为什么要生气。”他漠然反问。
“……”她不知道该如何回应。
他嗤笑一声，上了楼。
她茫然地站在那里，视线不知什么时候落到那个红球甘蓝上。
她走了回去。她突然想给他做顿饭。她想起林子晏的话，还有方才从他身上闻到的酒气。
大半个小时后，她再次来到他卧室外面，试探地敲了一下。
“我做了饭。”她低声说。
和方才一样，并没有丝毫声息传出。
“小白，吃饭了。”她不厌其烦的又说了一遍。
门口的声音柔软而委屈。
“小白，吃饭了……”
她说了十五遍。
顾夜白其实就站在门后，一直在数数。
有多久没有吃过她亲手做的食物？那味道，还一如当年吗？
不声不响，她把他放下四年。
他把自己交出去，也要保护她的时候，她还是说离开。
路悠言，你好，你真好。
在说到第三十遍的时候，看着眼前那扇始终紧合的门，悠言腾腾跑下楼，把一桌饭菜收起来，放回厨房温着。
又跑回去。
跑得急了，心律搏动便又有些异常。
她不得不慢慢坐到地上。
头靠在门板上，她微微笑道：“小白，我做了素椒小炒，拔丝藕片，酱牛肉，汤是排骨炖冬瓜，都是你爱吃的。你出来吃好不好？”
良久，没有回音。
“小白，你睡着了么？”她继续好耐心的问。
……
“小白，你出来好不好，咱们先上药，然后吃饭，好不好？”
……
“小白，你是不是睡着了？你不饿吗？出来吧。”
……
在嗓子终于哑掉的时候，悠言揉揉酸痛的腿脚，慢慢起来，再次下了楼。
顾夜白在窗前抽烟。
外头突然没有了声响。
她终于要放弃了吗！顾夜白把烟屁股扣进手中掐灭，扔到地毯上。
走到门口，长指一拧。
楼道上柔柔的灯光照在蜷坐在门口的女人身上。长睫轻阖，脸上泪痕未干。长发如涛，微乱地散在肩上。手里，还抱着个保温瓶。
他用脚踢了踢她。
悠言咕噜一声，睁开眼睛，看他出来，绽了大大的笑容。